
U Det viktige 
for å holde en 

god preken, er at 
predikanten selv tar 
sitt eget gudsforhold 
alvorlig
Marlene Ringgaard Lorensen, pro-
dekan og prekenforsker
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– Også teologien baner vei for et syn på naturen som råmateriale for menneskets behov, og ikke som råmateriale for sakramenter, sier Peter Halldorf.  

  Foto: Synne Folstad Moen

«En av de verste tingene ved dødsfrykt, er at det er en  
frykt for det som ikke er, en frykt for ikke-eksistens»
Y ÅSTE DOKKA KOMMENTERER, SIDE 2–3

UHvis Gud ikke er i disse bladene,  
er han ikke i himmelen heller
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TREFAVN: – Man behøver noen favner for å nå rundt en sånn eik, sier Peter Halldorf.
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Det mangler ikke på advarsler om krisen 
i naturen fra vitenskapens stemmer.  

Men hva med kirken?  
Peter Halldorf tror det må til et oppgjør 
med misforstått teologi for å se hvordan 

Gud er vevd dypt inn i naturen.

– Når vi 
rører ved 

det skapte, 
rører vi ved 

Gud

NYTT BLIKK MED JEREMIA: – Jeg hadde ikke sett hvor kraftfull politisk 
profetlitteraturen er, sier Peter Halldorf. 

32 48Tid for hjernetrim: Hva heter 
guttekoret som ble opprettet i 
1940 av Torstein Grythe?

«Vi bygger katedraler, kapeller, bønnerom 
– men Gud lar seg ikke stenge inne i stein», 
skriver Kristin Falck Saghaug.

QUIZ ETTERTANKE

 Y  
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 U
Jeg hadde ikke sett 
hvor kraftfull 
politisk profet­
litteraturen er

Peter Halldorf

PETER HALLDORF

 Y Peter Halldorf har dype 
røtter i pinsebevegelsen. 
Hans far, farfar og morfar var 
pastorer.

 Y Som ung pinsepastor hav-
net han på 1990-tallet i en 
krise. I et tidligere intervju 
har Halldorf sagt at han opp-
levde at den veien han for-
søkte å gå, formidle og for-
kynne, ikke var utelukkende 
befriende. Halldorf dro til det 
ortodokse Macarius-klos-
teret i Egypt. Det opplevdes 
som en åndelig hjemkomst.

 Y Halldorf har siden vært 
opptatt av å formidle fra kir-
kens dype røtter, og bygge 
broer mellom ulike kristne 
tradisjoner.

 Y Han startet i 1994 tids-
skriftet Pilgrim, som han er 
redaktør for.

 Y Halldorf har skrevet et 
trettitalls bøker, og har man-
ge lesere også i Norge.

 Y I 1996 grunnla Halldorf 
Den økumeniske kommuni-
teten i Bjärka-Säby (EKIBS), 
som i dag ledes av Jonas 
Eveborn.

DEN DYPE MEDFØLELSEN: – Det innerste i Gud er kjærlig-
heten, og det innerste i kjærligheten er smerten. Og vi 
aner bare litt av dette. Går du den veien, så vokser den 
dype medfølelsen, som er Guds medfølelse med verden, 
sier Peter Halldorf. 

LINKÖPING 
 

TURID SYLTE OG SYNNE FOLSTAD MOEN (FOTO)
turids@vl.no og synne.moen@vl.no

dorf bodd i 40 år. Mange av 
eikene har stått her mye lenger, 
noen siden middelalderen.

Halldorf titter opp på én. Han 
elsker disse krokete, majeste-
tiske trærne, som rommer all-
slags liv og tusenvis av arter.

– En eik er som et kosmos i 
seg selv.

Han går bort til den, strekker 
ut armene, og viser hvor langt 
han når rundt. Han er sjanseløs.

– De er fantastiske trær, og 
har en enorm sjel, sier Peter 
Halldorf.

VERDENSSYN  
OG TRO BAK  
NATURKRISEN

 Y Hvordan har naturkrisen 
med vårt tankesett og syn på 
verden å gjøre?

 Y I en serie på tre større 
reportasjer leter Vårt Land 
etter svar, og også hvilken 
rolle tro og kirke har hatt for 
tankesettet som preger vår 
del av verden.

 Y Første reportasje var fra 
Finnmark, 11. januar: Kan de 
samiske fortellingene snu 
vinden?

 Y Kommer: Nederland er det 
landet i Europa som har bygd 
ned mest av sin natur og er 
den største eksportøren av 
mat etter USA. Og også et av 
de mest sekulære landene i 
Europa.

 Y Prosjektet er støttet av 
Fritt Ord.

‘H
vis Gud ikke er nærværende 
i disse løvbladene, da er han 
ikke nærværende i himme-
len heller.

Ordene kommer fra Peter 
Halldorf, der han stopper 

opp i et av Europas største, sammenhengende 
eikelandskaper.

Landskapet brer seg ut i høstens mest spra-
kende farger denne dagen. Løvet på eikene og 
andre trær gnistrer i gult, oransje, rødt, grønt og 
lysebrunt, nærmest om kapp med sola som stråler 
fra den knallblå himmelen.

I disse traktene ved det som en gang var god-
sene Bjärka og Säby utenfor Linköping, har Hall-

 Y  
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med profeten Jeremia egentlig er så selvsagt.
– Men jeg hadde ikke sett hvor kraftfull politisk 

profetlitteraturen er. Det handler om hele måten 
profetene setter de fattige, den fremmede, den far-
løse i sentrum – de som trenges ut mot periferien 
og marginaliseres, i datiden og i samfunnet i dag.

Og så skriver Jeremia om naturen.
– Det jeg slett ikke hadde sett, var at det finnes 

en sånn lidelsesfull solidaritet med jorden og 
dyrene. Det gjorde at jeg begynte å lytte til hva 
forskerne sier om den globale oppvarmingen, på 
en måte jeg ikke hadde gjort før. Da er det som om 
man hører ekkoet fra profeten Jeremia, framfor 
alt i det fjerde kapitlet, der han taler om en slags 
kosmisk regresjon, sier Halldorf.

baner vei for et syn på naturen 
som råmateriale for men-
neskets behov, og ikke som 
råmateriale for sakrament, sier 
Halldorf.

Han mener teologien i den 
protestantiske tradisjonen her 
bærer en stor skyld.

For ham selv har kirkefedrene 
og tidlig kristent tankegods 
lenge vært viktige veivisere. 
Ifølge Halldorf så biskopen Mar-
tin Lönnebo tidlig hvordan pro-
testantisk tradisjon så på natu-
ren som råmateriale.

En lidelsesfull solidaritet
Mens mange kirkelige miljøer rives og slites i 
debatter om samlivssyn og hvor linja skal trekkes 
mellom rett/feil tro og livsførsel, er det noe helt 
annet som opptar Halldorf: Den økologiske krisen 
jorden er i. Og hvor dypt naturen er knyttet til det 
innerste i Gud.

Særlig i protestantiske kulturer er det barrierer 
mot å se det. I veien står blant annet en dystopisk 
lære om endetiden. Men den har ifølge Halldorf 
ikke noe feste i den store kristne tradisjonen.

– Vi kan se et skifte som begynner allerede på 
1500-tallet. Fra opplysningstiden går det hånd i 
hånd med en stadig mer brutal beskrivelse av 
naturen som menneskets eiendel. Også teologien 

KJÆRLIGHET: – Vi kan bare redde det vi elsker, sier Peter Halldorf. Foto: Synne Folstad Moen

For Halldorf selv var det sær-
lig da han i 2012 satte seg ned 
med profeten Jeremia og fort-
satte mer eller mindre daglig i 
seks år, at noe skjedde.

– Det satte seg i kroppen min 
på en måte jeg ikke har kunnet 
riste av meg, sier Halldorf.

Han skrev boken Fuglene syn-
ger ikke lenger. Profeten Jeremia 
i hans egen tid og vår, som kom 
på svensk i 2017, to år senere på 
norsk.

Han kan nå tenke at mye av 
det som slo ham i dette møtet 

VANDRER: Han vandrer rundt og viser vei i et av Europas største, sammenhengende eikeland-
skaper
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Noen peker på urfolks visdom som en 
veiviser ut av naturkrisen. I Finnmark 
står urfolksverdier mot oljebransje og 

vindkraftutbyggere. Ellinor og Ailu Utsi 
legger sin kraft i å formidle verdier de 

mener er langt mer levedyktige.

Kan de 
samiske 

fortellingene 
snu vinden?

28 48Tid for hjernetrim.   
72 vannrett: Pågangsmot. 
Løsningsord på fire bokstaver.

«Hver gang vi går til messe, er vi på pilegrims-
vandring mot det himmelske Jerusalem», 
skriver Ragnhild H. Aadland Høen.

KRYSSORD ETTERTANKE

KJØLLEFJORD 
TURID SYLTE OG SYNNE FOLSTAD MOEN (FOTO)
turids@vl.no

I
nne på Nordkyn hotell flyter piano og fio-
liner i en lett strøm over lydanlegget en 
regnvåt, mørk høstkveld i Kjøllefjord, ute 
på halvøya som er Europas nordligste fast-
land.

Ellinor Utsi spiser middag. Rundt bordet 

er det en atmosfære som overdøver musikken. 
Fortellingene skyter fart. Der den ene begynner, 
tar den andre over og fyller inn. Ellinor, Gerd Eli 
Anti og Solfrid Pettersen har kjent hverandre 
lenge, og deltok denne ettermiddagen alle på et 
kurs om å lage mat av blod.

De åpner erfaringer og historier fra sin samiske 
arv, vel vitende om at vi er i et sjøsamisk område 
der fornorskingen har tatt hardt. Vindkraftutbyg-
ging er et betent tema som splitter. Gerd Eli Anti 
underviser skoleelever i samisk, men har skjønt 
at det er best å styre unna vindmøller i undervis-
ningen. Elever har gitt uttrykk for at de slutter med 
samisk hvis hun skal snakke om vindmøllene.

Pettersen jobber på hotellet. Hun var en av dem 
som ikke tok stilling. Men noe skjedde da hun 
snakket om religion med en ung kollega med røt-
ter fra Filippinene. Pettersen sa at hun har den 
samiske verdien i det at naturen er hellig.

FORSTÅ: – Jeg tenker at det er en kunnskap som 
mangler for å forstå vår argumentasjon, sier Ellinor 
Utsi. Hun kjemper mot sju vindkraftprosjekter på 
Nordkyn i Finnmark.

 Y  

 Y VÅRT LAND 11.01.2025 
Kan de samiske fortel-
lingene snu vinden?

 Y  
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Han siterer:
– «Jeg ser på jorden – den er 

øde og tom, på himmelen – der 
finnes intet lys. Jeg ser på fjel-
lene, de skjelver og alle høydene 
rister. Jeg ser – det finnes ikke et 
menneske, alle himmelens 
fugler har fløyet. Jeg ser – det 
fruktbare landet er blitt til 
ørken, alle dets byer til ruiner». 
Så kommer det litt senere: «Der-
for sørger jorden, og himmelen 
mørkner over den».

Det vil vi ikke
Halldorf har lenge vært opptatt 
av profetene. Han understreker 
at poenget med profetene ikke 
er at de nødvendigvis forutsier 
hva som vil skje, slik vi ofte kan 
tenke. De kommer med sine 
budskap og peker på en framtid 
som dagens handlinger vil føre 
til, men målet er at tilhørerne 
lytter og endrer kurs.

– Når du leser Jeremia, er det 
som om han fortvilet søker etter 
et språk, nettopp som mange av 
dagens forskere, og mange kli-
maaktivister: Hva skal jeg gjøre 
for at dere skal lytte?

Svaret kommer i de følgende 
kapitlene.

– Den eneste reaksjonen Jere-
mia får, er at det vil vi ikke. Det 
gjentas uttrykkelig fra folket to 
ganger: Det vil vi ikke. Det vil vi 
ikke. Vi møter et folk og men-
nesker med empatisirkler som 
krymper mer og mer.

 U
En virkelig feiring 
av nattverden er 
en handling som 
gjør at vi venner 
oss til en sakra­
mental forståelse 
av verden

Peter Halldorf

Halldorf måtte gjøre en nylesning av de bibelske 
tekstene med dette for øye, dels om økologi og 
menneskets levemåter, men også eskatologien, 
læren om de siste ting.

– Der har vi som kristne og kirke et akutt behov 
for å se over vår eskatologiske grammatikk. Jeg 
merker når jeg snakker i ulike sammenhenger, 
hvor utrolig dypt dette sitter hos mange mennes-
ker, en slags himmel-og-jord-skal-brenne-teo-
logi. Vi er så preget av det.

Kan bare redde det vi elsker
Vi går et kort stykke langs en vei der noen biler 
durer forbi, og tar inn på en mindre grusvei i eike-
landskapet, som etter hvert svinger rundt og til-
bake til Nya Slottet Bjärka-Säby.

Halldorf snakker om være med på alle skiftene 
som årstidene bringer, med avkledningen før vin-
terens dvale og så vårens oppstandelse.

– Hele det mønsteret finnes jo innvevd i skaper-
verket, i naturen, sier han.

Han har skinnsekk på ryggen og en kikkert som 
henger rundt halsen. Det hender at ørn svever 
over landskapet her, forteller han. Det er mest 
kona Christina som er fugleelskeren i familien, 
men han er med av og til for å se fugler.

Teologien om at himmel og jord skal brenne, gir 
en snever og kvelende forståelse av evangeliet, 
Guds budskap til menneskene, mener Halldorf.

– Vil du si at det er mye redsel som gjør at dette 
sitter sånn i?

– Ja, jeg ville sagt at nesten alt handler om red-
sel og angst, som kommer av usikkerhet og bris-
tende og fragmentarisk kunnskap.

Han nevner apostelen Johannes, som skriver at 
det ikke finnes noen frykt i kjærligheten.

– Nå går vi her og ser på naturen. Som de orto-
dokse teologene sier: Vi kan bare redde det vi 
elsker.

Et annet prisme
Kristne og kirker har et arbeid å gjøre, mener 
Halldorf. Krisen er ikke først og fremst økologisk 
og ikke engang etisk. Krisen handler om vårt syn 
på hvem vi er, og på verden.

– Det handler om å gjenoppdage hvordan alt det 
skapte er vevd i ett stykke. Løsningen på krisen er 
at våre øyne åpnes for hvordan alt skapt er en del 
av Gud og en del av oss selv.

Halldorf understreker at dette ikke handler om 
en slags panteisme der Gud er alt og alt er Gud, 
men om å se hvordan alt er delaktig i Guds liv og 
Guds vesen.

– Når vi i messen synger Sanctus: «Hele jorden 
er full av hans herlighet», da er det jo ikke slik at 
det er en kommende virkelighet. Det er slik nå.

Halldorf tror blikket er så dimmet av et annet 
verdenssyn, at vi ikke ser det.

– Men når blikket blir klart og verden blir trans-
parent for våre øyne, da ser vi det. Og da ser vi at 
når vi rører ved det skapte, da rører vi ved Gud. 
Når vi håndterer det skapte på en uforstandig og 
brutal måte, da er det Gud vi håndterer slik, sier 
Halldorf.

En hellig kosmologi
Britiske Philip Sherrard er en av dem Halldorf 
viser til, som tegner opp en annen måte å forholde 
seg til dette på.

I juni 2022 holdt Halldorf forelesning ved Lunds 
universitet da han ble utnevnt til æresdoktor ved 
det teologiske faktultetet. Sherrard var en han 
trakk fram, under overskriften: «Den andre ver-
den er denne verden. Philip Sherrards teoantro-
pokosmiske visjon i lys av en planetær nødsitua-
sjon».

Sherrard mener at foreningen av guddommelig 
og menneskelig i Jesus Kristus er det prismet som 
gjør at vi kan se og oppdage vår egen og verdens 
hellighet. Halldorf sier i forelesningen:

TIDEBØNN: I et av 
husene i nærheten 
av Nya Slottet har 
kommuniteten 
innredet kapell på 
loftet, der de også 
har tidebønner. 
Kanskje er det 
middagsbønn nå 
klokka 12. 

 Y  
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KAPELL: Peter Hall-
dorf slukker lysene i 
kapellet kommuni-
teten har innredet i 
et av byggene 
tilknyttet Bjär-
ka-Säby, ikke langt 
fra Nya Slottet der 
den før holdt til. 

 U
Nå går vi her og ser 
på naturen. Som 
de ortodokse 
teologene sier: Vi 
kan bare redde det 
vi elsker

Peter Halldorf

«I Kristus – gudemennesket – brytes den muren 
ned som skiller himmel og jord, overnaturlig og 
naturlig, hellig og profant. Guds menneskebli-
vende har ikke bare «ført mennesket inn i Gud», 
det har ført hele den skapte verden inn i Gud og 
på dypet vekket den opp og transfigurert den».

Han understreker at verden gjennom Kristus 
ikke er på vei mot et sammenbrudd, men et gjen-
nombrudd. Og i den visjonen er det ikke plass til 
denne tanken om at himmel og jord skal brenne.

Fra poesi til hellig natur
Hvem var så Philip Sherrard? Han var forfatter og 
oversetter, og oversatte gresk poesi til engelsk. 
Den greske poesien ble et møte med den orto-
dokse kristne tradisjonen, og en annen måte å se 
verden på.

Sherrard ga i 1992 ut boka Human Image: World 
Image: The Death And Resurrection of Sacred 
Cosmology, der han nettopp skriver at roten til 
den økologiske krisen ligger i hvordan mennesket 
ser på seg selv, og på verden.

Vi har, ifølge Sherrard, «desanctified» oss selv, 
fjernet det hellige ved oss selv, og også naturen.

Sherrard mener vi har glemt hvem vi er.

Tynn hinne ble en tjukk mur
Vi er inne på noen mindre stier da intervjuet er 
innom nattverden og forholdet til de døde. I 
samisk tradisjon er tanken at noe av sjela blir 
igjen i beina når et menneske er død. Det mener 
Halldorf slett ikke er noen fremmed tanke i eldre 
katolsk og ortodoks kristen tradisjon.

– Det gikk noe viktig tapt da vi med den protes-
tantiske tradisjonen tok helt avstand fra helgen-
kulten. Den er et uttrykk for ikke bare at det er en 
tynn hinne mellom de levende og døde, men også 
at det utgår en kraft fra hellige menneskers liv 
lenge etter deres levetid, sier Halldorf.

At sider ved tenkningen om helgener hadde gått 

litt langt, var så sin sak, men Halldorf mener pro-
blemet var at man kastet ut alt. Noe som en gang 
var selvsagt, er blitt fremmed.

– Denne tynne hinnen mellom liv og død, mel-
lom himmel og jord, har i vår kristne kultur blitt 
en tjukk mur. Og det gjenspeiles i hvordan vi for-
holder oss til de døde, de som har passert denne 
hinnen, denne terskelen.

Nattverdsyn i kjernen
Halldorf snakker også om den tynne hinnen mel-
lom himmel og jord i hver gudsteneste, som feires 
på jorden og på samme tid med den herliggjorte 
kirken i himmelen.

– Det vi kaller himmelen, plassen ved Faderens 
høyre side, er jo ikke et sted i et fjernt kosmos. Det 
er delaktigheten vi har i Sønnens evige fellesskap 
med Faderen.

I dette er nattverden helt sentral. Så, har 
nattverdsyn noe med naturkrisen å gjøre?

De protestantiske reformatorene Martin Luther 
og Jean Calvin gikk ulike veier i syn på nattverden. 
Luther holdt fast på realpresensen: idet du tar 
brød og vin i munnen, blir brødet og vinen til Jesu 
kropp og blod. Calvin mente at brød og vin bare 
var symboler for Jesu kropp og blod.

Er det likevel slik at Calvins forståelse i realite-
ten preger også lutherske sammenhenger? Hall-
dorf tror det, og kanskje enda mer i Norge enn i 
Sverige. Sverige hadde på 1900-tallet en liturgisk 
bevegelse som var preget av engelsk katolisisme 
og den anglikanske kirken, som også står nær-
mere en katolsk tradisjon, forteller han.

– Går det en tråd fra det å se på naturen som fri 
for ånd og til at det kan være vanskelig å ta imot 
brød og vin i nattverden som virkelig Jesu kropp 
og blod?

– Ja, dette setter fingeren på noe enormt viktig, 
og henger sammen med det vi er inne på om kli-
makrisen, den økologiske krisen og naturen. Den 

skapte verden sammenfattet i 
nattverdens brød og vin er ver-
ken en fiende vi skal overvinne 
eller et forrådshus med tilganger 
til å profitere på. Det er en vei til 
fellesskap med Gud.

Halldorf stopper opp litt, og 
fortsetter:

– Altså, en virkelig feiring av 
nattverden er en handling som 
gjør at vi venner oss til en sakra-
mental forståelse av verden. Når 
vi går fra kirken og har tatt imot 
sakramentet og Kristus i brød og 
vin, da åpnes våre øyne for at 
alt, alt skapt, alt i denne verden, 
gir oss fellesskap med Gud.

Bryte ned muren mellom 
troende og ikke-troende
Vi har nærmet oss noen hus, der 
medlemmer av Den økumeniske 
kommuniteten bor. I et av byg-
gene har kommuniteten innre-
det kapell på loftet, der de også 
har tidebønner, og der Halldorf 
tror det kan være middagsbønn 
nå klokka 12.

Først tar Halldorf oss med inn 
i drivhuset til en av kommunite-
tens medlemmer, finner fram 
termos med varmtvann, kaffe-
pulver og te, og hjemmelaget 
eplekake. Her inne er lufta fuk-
tig og lun, og det vokser tomater 
og annet. En litt slapp veps svir-
rer rundt.

Halldorf forteller at på høst-
møtet som tidsskriftet Pilgrim 
arrangerer hver høst, er  Y  
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muslimske Bushra Ishaq fra Norge en av fore-
dragsholderne. Hun skal snakke om bønn fra 
muslimsk perspektiv.

– En av de murene som raser i dag, og som må 
brytes ned, er muren mellom det vi tidligere har 
kalt troende og ikke-troende. Den er ikke rele-
vant, sier Halldorf.

Han viser til at man i den tidlige kirken hadde 
egne begreper om troens hva og troens hvordan, 
altså troens innhold, og hva den gjør med ditt liv.

– Et menneske kan bære i seg troens hvordan 
uten at hun kanskje har spesielt klare begreper og 
forestillinger om troens hva. Men om hun har tro-
ens hva uten troens hvordan, om man har sann-
heten som ikke blir til en vei, er den død.

Halldorf ser katolikkenes pave Frans snakke til 
ikke bare sin egen kirke, ikke bare kristenheten 
og heller ikke bare de religiøse.

– Han snakker til våre brødre og søstre, 
menneskeheten, vårt søskenfellesskap.

En annen som er inne på noe av dette, er Tho-
mas Halik, som Halldorf snakker varmt om. Halik 
er tsjekkisk, katolsk prest, filosof og sosiolog. 
Halik utfordrer til å ta steg nærmere den univer-
selle søskenflokken, ifølge Halldorf.

– Det handler ikke om å tone ned den kristne 
identiteteten, men tvert imot om en fordypning av 
den. Framfor alt handler det om å se hvordan det 
å røve tilbake kristendommens universelle drag, 
er å se hvordan evangeliet vender seg til alle men-
nesker. Men ikke for å kolonisere mennesker og 
tilskrive dem noe de kjenner seg fremmede over-
for.

Teologisk sett springer dette ut av en dyp for-
ståelse av hva det betyr at mennesket er skapt i 
Guds bilde, mener Halldorf.

I bakgrunnen kvitrer det noen 
få fugler. Forestillingen om to 
utganger på livet er et punkt 
noen regner som en prøvestein 
på om man har den rette tro. 
Hvordan møter Halldorf dette?

– Språket vårt gir oss jo ingen 
forestillinger om hvordan det 
skal gå til og hva som skal skje 
når denne verden når sin fullen-
delse, når Gud blir alt i alle, som 
Paulus sier. Vi kan ikke forestille 
oss dette. Det er så lett at vi tar 
vår tilflukt til dogmer som gir 
oss en slags sikkerhet, men 
egentlig bare er døde for oss.

Klimabok uten leveregler
I 2019 ga Halldorf ut boka Der-
for sørger jorden, nettopp om 
klimakrisen. Mens boka i Sve-
rige har skapt studiegrupper og 
lesesirkler, har han selv hørt lite 
fra Norge.

Boka har ikke noe kapittel 
med råd for en annen livsstil.

– Jeg har bevisst avstått fra å 
gjøre det, for jeg vet hvor lett vi 
havner i moralisme.

Halldorf mener at moralisme 
fort gjør det hele til noe overfla-
tisk og også flytende.

– Og det blir lett en hardhet, 
en intoleranse, en forakt. Det 
kan til og med gå over i vold.

Han understreker at det er 

LIVGIVENDE: – Alt 
er vevd sammen i 
en organisk, livgi-
vende vev. Om vi 
for alvor forstår 
det og våre øyne 
åpnes for det, gjør 
det jo noe med 
måten vi lever på, 
sier Peter Halldorf.

nødvendig at krisen får konsekvenser for hvordan 
vi lever.

– Men det må vi komme fram til selv i samtaler 
i våre fellesskap, familier og forsamlinger.

2024 ble det varmeste året i historien så langt. 
Nødvendige endringer virker å sitte langt inne. Det 
kan være kostbart eller være ukomfortabelt å 
gjøre dem. Og så må vi ha noe å leve av.

– En bonde i Nederland som er intervjuet i 
denne artikkelserien, sa at bøndene der forstår at 
de er nødt til å gjøre mye på andre måter, men at 
de ikke har råd til det, for økonomien deres er så 
presset allerede.

– Vi er jo fanget i det kapitalistiske systemet. 
Kapitalismen er den store avguden i dag. Vi sitter 
fortsatt fast i dette at vi skal bli rikere, og skaper 
illusjoner om at høyere velstand vil avhjelpe ver-
dens fattigdom. Det gjør det jo ikke. Vi må våge å 
tenke i helt andre baner.

Et annet hierarki
En av kommunitetens medlemmer er på plass i 
kapellet noen steinkast fra Nya Slottet, der kom-
muniteten lenge holdt til. De daglige tidebønnene 
er en viktig del av kommunitetens liv. I kapellet 
står flere ikoner. Lys er tent. Snart lyder bønnene 
i form av toner og ord ut i lokalet.

Vi er snart tilbake ved slottet da Halldorf ser 
noen fugler og tar opp kikkerten.

– Du snakket om at vi bare kan redde det vi 
elsker. I boka di om Jeremia, Fuglene synger ikke 
lenger, kan man nesten høre et rop av smerte, kan 
virkelig menneskeheten behandle naturen på dette 
viset. Er det noe av det som har satt seg i deg?

– Nei, men jeg tror at det handler litt om at når 
vi kommer nær denne virkeligheten, da gjør det 

også noe med vår medfølelse.
Halldorf står ved en av de kro-

kete, vakre eikene.
– Det innerste i Gud er kjær-

ligheten, og det innerste i kjær-
ligheten er smerten. Og vi aner 
bare litt av dette. I østkirken sier 
man i klostrene at medfølelsen 
er den høyeste autoriteten i kir-
ken.

Med medfølelsen som høyeste 
autoriteten i kirken blir per-
spektivet et annet.

– I disse tradisjonene ser man 
at det virkelige lederskapet ikke 
har utgått fra hierarkiene med 
biskoper og patriarker, sier Hall-
dorf.

Han nevner staretser i Russ-
land og geronter i Hellas, ånde-
lige lederskikkelser uten for-
melle posisjoner.

– De har gått en vei og blir 
menneskers sjelesørgere og 
åndelige ledere i kraft av hva de 
er, ikke i kraft av en posisjon, et 
embete eller noe de gjør krav på 
å være, men den dype medfølel-
sen. Går du den veien, så vokser 
den dype medfølelsen, som er 
Guds medfølelse med verden.

Denne reportasjen er støttet 
av Fritt Ord, som del av et pro-
sjekt med tittelen «Verdenssyn 
og tro bak naturkrisen».
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